Mặt nạ tự nhiên, bí quyết để có làn da ngậm nước của nàng hậu Aishwarya Rai
Tương tự nhiều làng cổ khác của vùng chiêm trũng Bắc bộ, làng Nôm thuộc Đại Đồng, Hưng Yên vẫn còn đó những nét đẹp cổ kính, trầm mặc, từ đình làng, ao làng, đường làng, cùng 19 nhà thờ họ biểu trưng cho con dân làng Nôm. Ở đời thường, nhắc đến Nôm là gợi ngay về nghề đặc thù của làng, ấy là buôn đồng nát. Cái nghề ấy "lẻn" cả vào thơ vè, định danh cụ thể về làng rằng: "Đồng nát thì về cầu Nôm".Ngược dòng lịch sử, tìm hiểu chuyện hình thành làng Nôm thông qua cụm di tích đình làng còn lưu lại mới biết thành hoàng làng Nôm chính là thánh Tam Giang - vị anh hùng dân tộc vẻ vang chống ngoại xâm chẳng liên quan gì đến nghề đồng nát. Ở vùng chiêm trũng Bắc bộ, thánh Tam Giang có hai hóa thân là thiên thần và nhân thần. Ở góc độ thiên thần, đây là vị thần chuyên bảo hộ vùng sông nước. Còn ở nhân thần, thánh Tam Giang là vị tướng oai dũng chống giặc ngoại xâm, sau khi hy sinh vì nước, ông được người dân tôn thờ. Thống kê có đến gần 400 đình, đền, nghè ở các làng cổ phía bắc thờ thánh Tam Giang.Trong cụm di tích đình Tam Giang ở làng Nôm, ngoài kiến trúc cổ kính của đình làng, mái ngói, cầu đá… còn nổi bật một cây đa cổ thụ. Các cụ cao niên kể rằng đấy là nơi khi xưa thánh Tam Giang và quân sĩ buộc ngựa, chiêu binh phục vụ kháng chiến chống giặc. Việc chiêu mộ binh sĩ khắp nơi, mỗi người mang mỗi họ khác nhau, khi đất nước yên bình, nhiều người trong số đó ở lại, thành cư dân làng Nôm. Nguyên cớ có đến 19 dòng họ khác nhau ở đây là vì vậy.Cũng từ câu chuyện chiêu quân của đức thánh Tam Giang, bánh tày ra đời. Với chiều dài gần 40 cm, khẩu chỉ bằng 3 ngón tay chụm lại, cầm rất vừa tay, mỗi chiếc bánh đủ cho một người bình thường ăn no. Việc người làng Nôm phát minh ra bánh tày chính là để phục vụ nhu cầu lương binh cho quân sĩ, vừa đủ dưỡng chất vừa đáp ứng tính tiện dụng, dễ dàng vận chuyển, lưu trữ thời gian dài. Nhờ vậy, bánh tày là dạng lương thực để binh sĩ bồi bổ trong những chiến trận ác liệt hoặc những cuộc hành quân xa.Tên gọi bánh tày, khi tìm hiểu ra, cũng mang lại nhiều thuyết giải thú vị. Liệu chiếc bánh có liên quan gì đến dân tộc Tày hay không? Nếu nhìn lại danh sách các dòng họ đang hiện hữu ở làng Nôm và những họ phổ biến của người Tày như Đỗ, Lê, Tạ… có thể thấy có sự tương đồng. Biết đâu trong quá trình chiêu quân, các tráng sĩ người Tày cũng tham gia công cuộc vệ quốc, gia nhập binh đoàn thánh Tam Giang và mang thứ bánh lá đặc trưng của dân tộc mình vào đời sống quân ngũ?Một lý giải khác liên quan đến bánh tày bắt nguồn từ chiều dài chiếc bánh. Nếu đo trung bình độ dài một chiếc bánh tày sẽ tương đương chiều dài cẳng tay với điểm đầu là lòng bàn tay và điểm cuối là cùi chỏ. Trong phương ngữ vùng Bắc bộ, đặc biệt là cư dân Hà Tây, chữ "tay" khi phát âm sẽ được nhấn thêm dấu huyền để thành "tày". Trong quá trình tập hợp binh về làng Nôm, có thể trong số ấy có những người lính đến từ vùng Hà Tây, việc biến âm trong phương ngữ khiến chiếc bánh tay khi xướng âm biến thành bánh tày là vậy.Trở lại với thời bình, bánh tày làng Nôm chỉ được làm vào dịp tết hoặc những sự kiện thực sự trọng đại. Cấu tạo một chiếc bánh rất đơn giản chỉ với đậu xanh đánh (đậu xanh lột vỏ, luộc chín, xào đường theo tỷ lệ 1:1) và mỡ thăn lợn cắt thỏi dài. Hai thứ này dùng làm nhân, còn lớp vỏ bánh là gạo nếp bao quanh, áo là lá dong. Bánh tày, ngoại hình giản đơn chỉ có thế. Nhưng khi ăn, bánh tày thực sự gây ấn tượng bởi sự cân bằng hài hòa giữa các nguyên liệu, hương vị. Ngọt bùi của đậu, béo ngậy của mỡ, dẻo thơm của nếp…, tất cả hòa quyện theo từng miếng cắn rất vừa nhờ kích thước khác lạ với các dòng bánh lá hiện hữu.Là đặc sản làng Nôm, ai ăn cũng khen ngon nhưng để tìm người làm ra bánh tày hôm nay lại là chuyện nan giải khi cả làng chỉ còn lại cụ Tạ Đình Hùng hằng năm vẫn gói bánh tày mùa tết đến. Tham gia cùng cụ Hùng trong một chuyến gói bánh tày, được nghe giải thích và chứng kiến các công đoạn làm bánh, mới thấy đằng sau vẻ giản đơn của chiếc bánh con con là vô số công đoạn phức tạp. Đầu tiên là phân chia tỷ lệ nguyên liệu, để ra một mẻ 100 chiếc bánh cần 10 kg gạo nếp cái hoa vàng vụ mới, 10 kg đường trắng, 10 kg đậu xanh không vỏ, 10 kg mỡ thăn. Phần chuẩn bị nguyên liệu chỉ có khoản đậu xanh đánh là nhọc sức vì phải luộc cho đậu nhừ, đánh nhuyễn không còn thấy dáng hạt rồi trộn đường đảo đều. Cái vất vả là khi đậu quết cùng đường, đảo tay không đều và nhanh sẽ làm đường chảy gây cháy khét, mẻ nhân ấy coi như hỏng. Đậu đảo đến chín nhừ, vàng ươm là hoàn thiện.So sánh làm bánh tày và bánh chưng, cụ Tạ Đình Hùng bảo: "Làm bánh tày vất hơn bánh chưng nhiều, bánh chưng có khuôn, một bánh tôi làm chậm nhất chỉ 2 phút, gói được một bánh tày bằng gói 3 - 4 cái bánh chưng". Đem câu chuyện làm bánh tày hỏi các nhà bán bánh lá ở chợ Nôm, ai cũng lắc đầu: "Không làm đâu, nhọc công lắm chú ạ". Cái sự nhọc ấy, hóa ra chẳng phải khó ở khâu chuẩn bị nguyên liệu mà ở kỹ thuật gói. Chứng kiến cụ Hùng tay thoăn thoắt từng thao tác xếp lá dong, rải 100 gram nếp cho một cái bánh, đặt phần nhân bánh lên lớp nếp, đoạn lấy tay túm hai mép lá kéo lên cao, giật xóc nhẹ, cuộn lại thật nhanh và đều, rồi thắt dây là xong một cái bánh tày. Độ khó khi làm bánh chính là ở cú giật "kinh điển" ấy. Cụ Hùng biết gói bánh tày từ năm 10 tuổi, đến nay đã hơn 70 năm tuổi nghề và cú giật điệu nghệ ấy vừa đủ lực để lớp gạo mỏng te bám đều quanh lõi nhân. Tôi làm thử mấy chiếc bánh cùng cụ nhưng cứ đến công đoạn cuối cùng với thao tác giật là gạo bay đằng gạo, nhân rời đằng nhân, không thể nào căn đều cho được.Mỗi lần chuẩn bị cho một mẻ bánh 100 cái, mất 2 ngày trời, dù tuổi cao, sức yếu, nhưng cụ Tạ Đình Hùng vẫn cố gắng làm, bởi: "Lệ làng xưa mỗi khi bày cỗ tết hoặc cúng đình, phải có giò cây, bánh tày, chả hoa, đều là các thứ người làng tôi tự làm cả, có năm cầu kỳ hơn thì thêm món cá kho ủ trấu. Giờ các món ấy thất truyền hết, còn lại mỗi bánh tày. Gói bánh mệt người lắm nhưng con cháu ở xa chúng nó cứ bảo gói để lễ thánh và mang làm quà đặc sản làng Nôm. Mấy năm nay chúng nó đem bánh tày làm quà biếu tết, ai ăn cũng khen, chiều các cháu nên cố làm".Nhờ kích thước nhỏ, gói đều tay, cộng thêm 5 giờ luộc ngập sôi trong nước, bánh tày khi hoàn thiện ngon dẻo rền ngậy đến lạ kỳ, ăn no vẫn không ngán. Đem cắt lát miếng bánh do cụ Hùng làm, thấy rõ các lớp vỏ, nhân, mỡ phân bố đều tăm tắp, mắt nhìn đã thấy thèm. Ăn bánh của cụ Hùng thật ngon, nhưng cũng có chút bâng khuâng, bởi rằng món bánh tày trứ danh của làng Nôm đang thiếu người kế tục. Trong nhiều mâm cỗ dâng lễ thánh ngày xuân của người làng, bóng dáng bánh tày đang dần được thay bằng những cao lương mỹ vị hợp thời hơn. Lo rằng một ngày không xa, món bánh tày làng Nôm chỉ còn tồn tại trong hoài niệm và chuyện kể.Thanh niên phải xung kích, đi đầu trong xây dựng nông thôn mới
Không chỉ Tùng mà đó là cảnh ngộ chung của nhiều bạn trẻ khác khi thuê những căn phòng trọ giá rẻ chật hẹp, lợp mái tôn và không có máy lạnh. Vì điều kiện không cho phép nên họ buộc phải ở những phòng trọ chật hẹp ấy và bấm bụng ở bươn qua mùa nắng nóng.
Cách tắt quảng cáo trong menu Start của Windows 11
Cửa gió hàng ghế sau
Theo The Telegraph hôm nay, tuyên bố trên được ông Friedrich Merz đưa ra sau khi liên minh Dân chủ/Xã hội Cơ đốc giáo (CDU/CSU) đối lập của ông giành đa số phiếu trong cuộc bầu cử quốc hội Đức ngày 23.2. Ông Merz với tư cách là lãnh đạo đảng dự kiến sẽ trở thành thủ tướng mới thay thế Thủ tướng sắp mãn nhiệm Olaf Scholz.Phát biểu trong cuộc phỏng vấn trên truyền hình ngày 23.2, ông Merz cũng chỉ trích mạnh mẽ Mỹ, đề cập những tuyên bố gần đây của Tổng thống Trump. "Ưu tiên tuyệt đối của tôi là củng cố châu Âu càng nhanh càng tốt để chúng ta có thể từng bước đạt được sự độc lập thực sự khỏi Mỹ", ông Merz nói.Ông Merz nhấn mạnh: "Tôi chưa bao giờ nghĩ mình sẽ phải nói điều này trên một chương trình truyền hình. Nhưng đặc biệt là sau những tuyên bố của ông Donald Trump vào tuần trước, rõ ràng là Mỹ thờ ơ với số phận của châu Âu". Ông Merz cho rằng lục địa này có thể phải nhanh chóng thiết lập "năng lực phòng thủ độc lập của châu Âu".Nhà lãnh đạo phe bảo thủ Đức cũng bày tỏ tương lai bất định của Tổ chức Hiệp ước Bắc Đại Tây Dương (NATO) trước hội nghị thượng đỉnh vào tháng 6. "Tôi rất tò mò muốn biết chúng ta sẽ tiến tới hội nghị thượng đỉnh NATO vào cuối tháng 6 như thế nào, liệu chúng ta có còn thảo luận về NATO theo hình thức hiện tại hay không, hay liệu chúng ta có cần thiết lập năng lực phòng thủ độc lập của châu Âu nhanh hơn nhiều hay không", ông Merz ám chỉ Mỹ không còn coi củng cố sức mạnh NATO là ưu tiên hàng đầu.Bình luận của ông Merz đánh dấu sự chỉ trích mạnh mẽ nhất người sắp đứng đầu chính phủ Đức đối với ông Trump giữa bối cảnh quan hệ Mỹ - châu Âu có nhiều dấu hiệu rạn nứt trong khi quan hệ Mỹ - Nga khởi sắc. Ông Merz nói thêm: "Tôi không chắc chính phủ Mỹ sẽ có lập trường gì về cuộc xung đột này trong những tuần và tháng tới. Ấn tượng của tôi trong vài ngày qua là Nga và Mỹ đang xích lại gần nhau, mà bỏ qua Ukraine và châu Âu".Lãnh đạo phe bảo thủ Đức Merz cũng gợi ý ông sẽ yêu cầu Anh và Pháp bảo vệ vũ khí hạt nhân nếu vị tổng thống Mỹ đương nhiệm rút lại sự bảo vệ đối với châu Âu và làm suy yếu NATO.Trước đó, Tổng thống Mỹ Trump ca ngợi kết quả bầu cử ở Đức. "Giống như Mỹ, người dân Đức đã chán ngấy chương trình nghị sự vô lý, đặc biệt là về năng lượng và nhập cư đã tồn tại trong nhiều năm qua", ông Trump viết trên mạng xã hội Truth. Ông Trump cũng gọi cuộc bầu cử là "một ngày tuyệt vời cho nước Đức" và Mỹ, đồng thời nói thêm rằng "sẽ còn nhiều chiến thắng nữa".
Tử vi hằng ngày - Xem tử vi vui 12 con giáp ngày 9.3.2024
Nhờ kích thước tổng thể được gia tăng, City phiên bản RS trông “to con” hơn, thậm chí tiệm cận các mẫu sedan hạng C, đồng thời giúp nới rộng thêm không gian cho khoang cabin.
